1月28日上午9时许，从贵州镇远县前往羊场镇的道路严重结冰，汪正年停下来，找了些稻草编成草绳，绑在摩托车车轮上。随后，他在自己的脚上也绑上布条防滑。

　　缠着草绳的摩托车行驶在雪山深处，草绳在雪路上只能坚持一个小时左右。

　　在石阡县吃完中饭，汪正年和妻子买了些糖果给家里的孩子。

　　28日下午3时40分，走完最后的乡间土路，就到大沙坝乡鲁家寨的家了。

　　1月28日，是农民工鲁朝军和4位亲人骑摩托车回家旅途的第5天，遥望着远处白雪皑皑的大山，鲁朝军说：“今天无论如何都要到家。”

　　这一天离除夕还有4天，鲁朝军从广东肇庆一路艰难而来，滞留在贵州省施秉县，这里离他的家石阡县大沙坝乡鲁家寨仅150公里之遥，可高高的大山和冰天雪地将这段距离骤然放大数倍，鲁朝军准备用六七个小时来“骑”完。

　　上午：

　　妻子不愿独乘大巴回家

　　前一天，鲁朝军原想绕点路，绕过易结冰的镇远县到羊场镇的山路，可没想到，绕行到白垛镇才发现，从那里前往羊场镇的山路结冰更厉害，连路都封了。他们只能原路返回，白白浪费了一下午的时间，当晚就在施秉县找了家旅馆住下。

　　28日，鲁朝军早上6时许就早早叫醒了同行的妻弟汪正年夫妇、汪正年的堂哥汪长军夫妇。窗外仍是一片漆黑，寒风劲吹。可一想到当天就能回到家，5个人顿时没了困意，很快洗漱完毕。

　　来不及吃早饭，7时整，他们把自己包得严严实实，3位男人各自用脚一踩，3辆沾满泥巴的摩托车立即发出欢快的轰鸣声。

　　他们这一天的第一站是要回到镇远县，然后再取道羊场镇前往石阡县。由于这是前一天走过的S306省道，路况不错，路又熟，他们的骑行时速一直保持在60公里以上。3辆摩托车一路狂吼，很快就呼啸着抵达镇远县。

　　这时，天空飘起了小雪，气温在零摄氏度以下，鲁朝军说当天是一路以来最冷的一天了。他和亲人找了一家快餐店，店不大，但可以烤火，这让他们很知足。身边柴火跳跃的火焰映红了他们的脸，他们每人叫了一碗4元的面条，狼吞虎咽般地匆匆吃完，立即感到冰冷的身体恢复了温暖，有人解开了棉衣。

　　想到前几天自己连摔了几跤，身上多处受伤，新买的衣服也被摔破，胸口现在还不时隐隐作痛，汪长军决定让妻子改乘大巴前往石阡。接下来从镇远前往羊场镇的山路约有30公里，看天气路面应该都结了冰，汪长军担心意外再次发生，想自己一个人骑摩托车翻过羊场镇，“马上就要过年了，不能有什么意外。”

　　一张车票要60元，汪长军的妻子虽然有点舍不得，但为了让丈夫能一个人骑得更稳一点，她还是同意乘车回家。

　　汪正年的妻子则用另一种方式来表达对丈夫的爱，她不愿一起乘大巴，坚持要和丈夫一起骑摩托车，“那路难走的，陪在他身边才安心。”

　　中午：

　　在雪山深处烤火取暖

　　上午10时许，鲁朝军一行来到前往羊场镇的山路入口，一个大大的警示牌竖在路边，提醒司机前面的路面结了冰，行车要多加注意，路政工作人员正不断向路面上撒盐。

　　鲁朝军抬头向前望，只见前方高耸的群山间一片白茫茫，能见度不足20米，路两旁的积雪没过鞋面，已经结了冰，坚硬无比，汽车碾压出的痕迹十分明显。曲折的山路一眼望去，全是弯道和陡坡，不乏连续急转弯，一道矮矮的隔离带外就是悬崖，有些路段干脆连隔离措施都没有。鲁朝军下车发现，自己在路面上一迈步，就差点要滑倒。多辆汽车停靠在警示牌边，司机们正在费力地安装防滑铁链，也有的汽车一见到警示牌，干脆掉头返回镇远县城。

　　汪正年提议找些草绳缠在摩托车的车轮上，自制防滑链使用。这个建议得到大家的称赞，他们来到半山腰的一个村落，找了一些稻草，搓成一根根拇指粗的草绳，再紧紧缠绕在摩托车的前后轮胎上，还在每个人的鞋上也缠了些布片和稻草。

　　一位老乡告诉鲁朝军，草绳做防滑链，在这样的路上能坚持行驶1小时左右，要争取用1小时走出结冰的山路。

　　重新上路，鲁朝军一行以20公里的时速缓慢前行。汪正年的妻子坐在后座上，双脚拖在冰面上，既能保持车身的平稳，也能增加摩擦力。遇到急弯路段，她就下车步行。

　　鲁朝军独自骑车，大胆地加快了车速，超出亲人很远。来到一块梯田边，他下了车，一边等待亲人赶上来，一边弯腰捡了一些稻草和枯枝，点起一堆火。汪长军和汪正年夫妇赶到后，赶快跳下车，围着火堆烤了起来。荒山，雪路，3辆摩托，4位疲惫的农民，跳跃的火苗，引得路过司机纷纷探头张望。

　　下午1时许，他们终于平稳穿越了冰封的30公里盘山公路，来到羊场镇。这里距离石阡县已不足60公里。

　　下午：

　　买糖买枣带给孩子

　　眼见着离家越来越近，鲁朝军和亲人加快了车速，甚至不愿停车休息，也不愿停车吃午饭。“到了石阡再吃吧。”鲁朝军朝亲人大喊。

　　路面很干燥，没有了冰，但羊场镇到石阡县的公路更加险要，急弯和坡道更多，前方往往突然就急驶过来一辆大卡车。

　　汪正年和鲁朝军一直行驶在前面，汪长军远远地跟在他们后面，“前几天摔了不少跤，现在想起来都很后怕，速度不敢太快。”

　　道路渐渐平缓，摩托车驶入了鲁朝军的家乡石阡县，和前两天经过的冰封山林形成鲜明对比，这座“温泉之乡”显得异常清秀。

　　汪正年兴奋起来，他的母亲打来电话，说家里正在烧开水，等他一回来，马上就杀猪过年。接完电话，汪正年打开车载音箱，音乐如水般流出。

　　经过石阡汽车站时，汪正年的妻子说，如果乘车回家，这里就是终点，“只是春节期间的车票贵得离谱。”

　　鲁朝军已经多年没有回到石阡，他记忆中那个破破烂烂的县城已经彻底改变，“石阡可以啊，高楼有了，高速公路也在修。”

　　下午3时许，他们走进一家小饭馆，和上午一样，每人又叫了一碗4块钱的面条。然后，他们攥着仅剩的钱，到旁边的食品店买了一些糖果，准备带给家里的孩子吃。“这么一点糖就30块，比肇庆还贵。”汪正年的妻子抱怨老家的物价涨得太快。鲁朝军买了一盒青枣，27元，一元钱都没还下来。

　　“最多还有20分钟，就能到家了。”汪正年扔掉鞋上的裹鞋布和稻草，虽然风尘仆仆，衣服又脏又破，他还是想向家人展示最精神的自己。

　　走完一段颠簸的泥土路，他们终于到家了。

　　鲁朝军看了一眼自己的摩托车里程表，指针定格在1480公里，而出发时的数字只有130公里。