神社牌楼上的草绳
小编所在的山口县萩市，过去市民管销售稻米的大街叫“米屋町”，翻译成中文就是“米市大街”。这里三十来户人家供奉着一个小神社，名字叫“稻荷神社”，这似乎太过平常。因为取这个名字的神社在日本数也数不清，我们这条街更愿意称它为“米屋町的稻荷神社”。
“稻荷”在日语中是“肩上背着稻子”的意思，大概日本古代尚没有种稻技术时，是大陆移民带来了稻种。种稻技术在这里扎根以后，对这些古代人的崇拜，就以参拜稻荷神社的形式延续了下来。稻荷神社强调的是五谷丰登，生活和平，属于非常民间的一种信仰，和日本国家神道有着很大的不同。
米屋町已经早就没有了种稻的农民，销售稻米的商人也已经只剩下一户了。在编草绳之前，街道委员还是从附近村里找来了不少稻草，很大的一堆，堆在了神社前面。
户主全是男性，户主不在家的，可以看到家中的女人或者孩子在天黑之前把米酒、一些很简单的小吃已经送了过来。户主们大都是60以上的男人，平日见面机会不多，到这时见面觉得很亲切。米屋町内有位市议员，他年龄稍微年轻一些，大概在四十多岁，这时也一点没有政治家的做派，和其他人一样天黑后来到了神社前。
编草绳之前需要用木槌把稻草砸软，小编不知道该如何编草绳，只能做用木槌砸草的工作。看着大家很快就拧出一根绳子，让后不断延长，让中间变得很粗，两头细一些，一大堆草很快就用完了。在小编印象中草绳不会有多重，没想到这根草绳差不多要两三人才能抬走。米屋町的神社比较小，挂在牌楼（日语称之为“鸟居”）上就够了，大一些的神社会编更大更长的草绳。
米屋町人口少，稻荷神社内并没有专职的相当于僧侣的宫司。“新年到来之前，大概还要大家来一次，好把草绳挂在牌楼上。”是一位老者这样说的。种植大米需要划界，日本古代大概是以草绳划界的，以后渐渐地对草绳具有了某种敬畏，草绳变得神圣了起来。到了新年来临时，神社的新草绳既是新年到来的象征，也有进入神界的警示作用，挂在牌楼上，提醒人们不能忘了带来稻谷的先人。
神社的神龛内虽然也供奉了天照大神，但似乎这里的人们更觉得那是自己祖先的化身。听老者说，过年的时候，所有生活在米屋町的人都会回来的，祖先也会在这个时候回来，他们平时也没有走多远，就住在附近的山顶上。从他的言谈中，觉得并不存在另一个世界，一到了喜庆日，祖先就会回来，而且回来得还相当的频繁。为了不让祖先走错了门，那条挂在牌楼上的草绳，也有为祖先显示回家标示的意思。
编完了草绳，大家坐在神社屋檐下一同喝酒。此时已经让人感到有些凉意，不断地有人把酒倒进煮水用的铝壶中加热后端上来。米屋町的稻荷神社已经有些破旧，该重新修复了，明年何时修为好。三、四百年前就在使用的排水沟，该重新清整一下了。町内的人口越来越少，以后该有个相互照应的体制。大家喝着酒，话题不知不觉地从一个跳到另一个。
原来是一个编草绳的工作让同一个街道的居民拧在了一起。没有宫司主持宗教活动，但因为有这样一个神社，米屋町的居民似乎有了共同商讨街道内种种问题的机会。一根草绳把这些穿了起来。
- 上一篇：别烧稻草了！送草绳厂
- 下一篇：全自动喂料草绳机受农民朋友青睐
