草绳能捆紧体积很大的东西
天气渐渐凉了，秋风开始萧瑟，突然想起：如果小时候在乡下，这时应该铺上稻草床垫了。
床垫，只是一种“美称”，它的叫法是“褥”，我们乡下人给它取了一个特殊的名字——“假絮”。我们盖的被子，里面的棉絮大概是从祖母那一代传下来的，翻了又翻，白絮都变黑了。家里没有多余的钱买新棉被，乡下人也从不敢那么奢侈，也不奢望用旧棉絮当床垫。旧棉絮破了旧了，添加一些新一点的棉絮，又是一床“新”被，可以盖几年。乡下人把稻草床垫叫做“假絮”，自有一种幽默和无可奈何的乐观。
网络配图
活在乡下，很多时候你别无选择，你得无所不能。稻草是多面手，犹如一个农人，什么活都会干一点。稻草黄的时候，切细了，就是牛的饲料。没木柴烧的时候，稻草又是很好的燃料，虽不耐烧，但火旺，容易点着，往灶膛里塞一把，就腾起一大团的火焰。将一些稻草搓在一起，就是用来捆东西的草绳。搓结实了，草绳能捆紧体积很大的东西，稻草团结在一起，不轻易断裂。还有一些稻草被扎成稻草人，放进地里，在农人回家后独自看守庄稼。
立秋过后，草都面黄肌瘦了，风伸出枯瘦的指头拈黄叶，撒得满地都是。母亲扫净埕场上的落叶，开始煮饭，往灶膛填一把稻草，就有炊烟从她的手上升起。此时家家户户都往空中放出一缕炊烟，一种稻草特有的幽微气味飘洒在村庄，一些细微的稻草灰就从空中落下，在渐凉的风中走散了。白米饭飘香的时候，母亲抱出一大捆稻草，走到埕场，弯腰将稻草平铺在地上，那些早起的阳光就迫不及待地钻进稻草中。埕场上弥漫着青草的味道，放久了，有些焦煳，还有阳光的味道。
这样要翻晒好几天，等阳光的味道全面压过青草味。日头已经过午了，几只觅食的小鸡在稻草上像一个诗人一样寻寻觅觅，偶尔找到几粒残存的谷粒，它们如获至宝，鸡喙快速地探进，把稻草弄乱了。母亲走出家门，轰走这些捣乱的小鸡。她把稻草拢在一起，也把我们几个兄弟拢在一起。她搬过一张凳子，坐在稻草堆边，编织稻草席，我们就在旁边递稻草。那些曾经直立着，台风折不断的稻草，现在变得柔软，在午后的阳光里打盹。但它们还不能长眠，还有一些事儿等待着它们去做，比如变成席子。
母亲先编稻草绳，稻草的问题还需要稻草解决。草绳要细，粗了硌背；太细了，又管不住散乱的稻草。柔顺的稻草，母亲拿捏得恰到好处。细长的稻草绳就从母亲的手上溜出，爬满了稻草堆的周围。开始编结稻草席了，我们将稻草分成一小捆，然后将它们头尾相接，犹如我们三兄弟夜里在被窝里交叉躺着，并排躺在一起的稻草不结实。稻草捆的排列是技术活，母亲无师自通，犹如收拾穷困的家一样，将它们拾掇得各得其位。编好的草席整齐划一，几根桀骜不驯的稻草忍不住要露头，却被母亲很好地安放到合适的位置。活在乡下，能将贫穷收拾得到位，是另一种富有。
那时的床不是用木板搭起的，就是用竹片铺成的，结实但生硬，冬季来临的时候，木板和竹片与屋外的凛冽寒风遥相呼应，助纣为虐，想方设法从我们的身体偷一点温暖，自私地独自抵抗冬天的寒冷。薄薄的棉被盖了很多年，想帮我们一把，却自顾不暇，无能为力。感谢稻草床垫，早已停止生命的稻草在寒冬里继续生长温暖，帮我们抵御寒冷。
夜里，我们躺在温暖的稻草床垫上，仿佛感觉白天的阳光正从稻草里散发出来，我们嗅一下，土地与阳光的气息就进入我们的体内，暖烘烘的，有点苦涩，又有点香甜……
- 上一篇：瑞雪兆丰年,草莓抵抗大雪草苫措施
- 下一篇：大树移栽后常见症状及养护草绳管理
