家家户户要打草苫子
近期，一个偶然的机会我读了长篇小说《艳阳天》的电子书 ，它是当代作家浩然的代表作品，以上世纪五十年代农业合作社运动为背景，反映了中国农村的社会形态和广大农民的精神面貌。小说的故事围绕麦收前后分麦子展开，其中不乏有对麦收时节的细致描写 “……茂盛的麦子在坎上、沟里，和平地上连接在一起，看不到边沿。在月亮的辉映下，波浪起伏，闪着光芒。他顺着麦垄沟朝前走。沉甸甸的麦穗儿撞击着他的肩膀，抽打着他的脸，象婴儿的小手摸他，从心里舒服。他掠下一个大穗子，两手合起来一揉，扔掉梗子，放在嘴边一吹，麦鱼子飞跑了，剩下肥壮壮的麦粒儿，象是珍珠。又用手指头拨着数了数，正好七十五个粒儿。放在嘴里咬一口，冒出香甜的浆，真成饱。他望着满地的麦子，好象看到了每个社员家里的麦子囤，好象看到成串的大车拉着公粮，开到粮库去了……”.这是主人公东山坞农业社支部书记萧长春从工地返回村里的路上，在月光下看到片片成熟在即的麦田在星光下麦浪起伏的景象。这让我不禁想起自己的老家及小时候的收麦景象。
那时候，我一家五口—爸妈、姐、弟弟和我共有九亩地。地就在村外不远处，九个长长的畦子。春天里，我们在麦地里拔草，一人一个畦子。我拔一会儿抬头望望前方，满眼一望无际的绿油油。麦子已经拔节生长，除草、施肥、浇水是非常关键的。地头有机井，清冽的井水在长长的水龙袋里源源不断地奔向麦田里。只要引上水就要一口气全部浇完，爸爸和妈妈常常在地里呆两三个晚上。他们戴着斗笠，穿着褪色的外套，脚上是一双沾满泥水的鞋，拿着铁锹站在苍茫的麦地里，借着月光看水的流向。浇完一畦地，就马上将水龙带改到下一畦。为防止水冲破地垄，不时地用铁锹挖土、填堵。浇地是很累的活，不能回家吃饭。大姐姐就挎着竹篮子去地里给爸妈送饭。篮子里有辣椒炒鸡蛋或者油煎咸鱼，还有新擀的油饼，一壶开水。也就是一顿很好的下饭菜了。
麦稍一黄就要开始割麦前的准备了。首先是碾场。麦子收割后要运到场院里晾晒、打场、扬场和入仓的，所以一块平坦的麦场成了收麦的保障。为了方便把收获的小麦及时运到家里入囤，我家的麦场就修整在离家不远的胡同口。平整好场地，均匀地洒水，浸透地面；然后撒上麦糠和麦穰，也就是麦秸。这时，潮湿的地面覆盖了一层金黄色，泥土的味道混合着麦草的香气，在干燥的空气中弥漫着出一种丰收的气息。下一步的重担就交给驴子和碌碡了。碌碡这个东西在北方是碾场的重要工具。它是用一整块的大青石打磨而成圆柱形的。为了增加摩擦，还要在石柱身上凿出规则性的沟壑。两端凿出凹陷的深坑，便于用绳索拉拽。把绳套等家什套在驴子的脖子上，碾场人站在场院中间，一手牵驴一手扬鞭，驴子就开始拉着沉重的碌碡一圈又一圈的干起活来。这样碾压半天功夫，一个好的麦场就大功告成了。驴拉碌碡吱吱叫的声音，也变成了庆祝丰收最欢快的乐章。清扫干净麦糠麦穰，露出平整坚实的地面，晾晒干透只等麦子入场了。
那时没有联合收割机，我家就用拖拉机先割倒麦子，然后人工捆扎起来。捆麦子是又脏又累的活，不仅腰酸背痛，而且身上被麦芒扎得生疼生疼的。胳膊上、腿上还有一层黑色的灰尘，那可能是麦子上的土吧。天气又是最热的时候，这样的活一般由爸妈和大姐姐来干，我和弟弟跟在后面拾麦子。累了就坐在地头上，大家拿出大白碗，倒上糊米汤或者绿豆茶解渴降温；还带着干粮，几头新腌的蒜。啃上半块馒头咬上一头蒜，顿时疲惫之感无影无踪。捆好麦子后，再用拖拉机一趟趟地运到场院里。这个农忙季节，回家的时间一般要晚上九点多。等吃完饭，涮锅洗碗收拾停当就十点多了。此时，月光如水，夜风微凉。在院子里，沏一壶绿茶，一家人围坐在一起吃个西瓜，稍坐片刻就要回屋休息了。因为明天还要继续到地里收麦子呢。
麦子运到场院后，捆扎的麦个子被整齐立放在一起，金黄色的麦穗挤在一起尽情享受火辣阳光的洗礼。麦粒中的水分在蒸发、干燥，由黄绿色变成黄色。那时候家家户户要打草苫子，我家也不例外。草苫子用来盖麦秸垛、棒子皮垛等各种草垛，防止雨雪天垛顶漏水导致沤烂草垛。压麦秸是为打草苫子做准备的。在晒麦子的间隙，妈妈拿过几个麦个子，抽出一缕，麦穗朝下弄齐，一手握住麦穗一手握紧麦秸，在一个倒立的镰刀上，使劲一划，麦穗头被整齐地割下来，留下一把长长的麦秸。这样的麦秸晾干后可以用麻绳编制草苫子了。
接下来就是打场了。那时候，我家已经有脱粒机了，一种在当时相当先进的机械。打场是麦收的重头戏，需要多人分工合作才能完成。从大爷家一直到六叔家，不仅大人们全体出动，我们这些小孩子更是一个也不能少。在我们看来这是一次难得的大聚会。脱粒机被拉到场院中间，安装好，机器一响就开始大战了。有在麦垛上传递麦个子的，有专门往脱粒机里续麦子的，有在脱粒机下面的用簸箕接麦粒的，有在旁边撑口袋装麦粒的，有从一个麦垛往另一个麦垛倒腾麦个子的，热火朝天不亦乐乎。一个回合下来，人们虽然戴着草帽子围着围巾，但都灰头土脸的，头发上沾满了麦糠，鞋子里灌满了麦粒，胳膊上更是黑一道白一道的灰。我们早就买来一兜子五分钱一根的水果味冰糕，每人一只坐在树荫下大吃大嚼起来，大人们觉得吃冰糕不解渴，还不如喝几碗绿豆茶痛快呢。如此几个时辰，在众人的齐心协力下，满满一场院的麦个子变成了鼓鼓胀胀的几十个袋子。
入仓前的最后一个步骤就是晒麦扬场了。场院又派上了大用场，收拾干净、清理完后，把袋子里的麦粒全部倾倒在院子里。由于麦粒还是新鲜的，用手伸进麦堆里，还是热热的。用耙子一遍又一遍地推着麦粒，在地面上摊成薄薄的一层，便于尽快晾晒。从早上到下午，要不停地翻动不停地推耙。我常常学着妈妈的样子，光着脚丫在场院里摊麦子。两只脚并排往前走，麦粒带着盛夏阳光的炙热温度在指缝间流淌，脚心触碰到麦粒有点疼还有点痒。我很享受这种感觉，尽管草帽下的脸晒得红红的，还有汗水顺着头发滑落。一趟下来，回头看看自己留下两行浅浅的脚印满心欢喜。经过几天的暴晒后，爸爸抓起一把麦粒，放几颗在嘴里嚼一嚼，发出咯嘣咯嘣的脆响，这就说明麦子晒干了。扬场是个技术活儿，需要两个人合作。一人在后面用木锨锄起麦粒刚好送进前面负责扬场的簸箕里，扬场的人用力一抖，簸箕里的麦粒顺势飞向天空，划出一道美丽的弧线，接着落在地面上。麦粒中的碎屑、杂物随风吹开了。就这样，两个人一前一后共同协作完成，几次三番之后，麦粒堆积成一道弧形的岭，用扫帚轻轻扫去上面一层麦壳麦糠后，真正成熟、干净的麦子就可以丰收入仓了。
家里的粮食一般存放在仓囤里。我家的仓囤是圆形的，上面盖着麦秸，后来又合上了一层灰瓦。仓囤只开了一扇方形的小窗，用来往里面倾倒麦子。距离地面二三十公分的仓囤底部留有一个圆形的小洞，平常都用木塞子堵起来。等到吃麦子的时候，把塞子拿下来，下面接着簸箕，麦粒就像自来水一样流淌下来。这种储存麦子的办法既安全又方便，这可是爸爸的独特设计哦。傍晚，如果听到胡同外面有卖油炸果子的吆喝声时，我们就拔下塞子，接几斤麦粒出去换油炸果子吃。那就是我们的幸福时光了。
麦子颗粒归仓后，麦收时节基本结束了。这时候，爸妈就有时间做一顿美餐犒劳一家人了。我们最喜欢吃的就是豆角凉面了，老家叫“吃凉条子”。豆角洗净、切段，油锅里翻炒，出锅前打上几个金黄的鸡蛋。稍微加热，鸡蛋凝固在绿色的豆角上。大锅烧开水放入几斤新麦轧好的挂面，煮至八成熟捞起，放入凉开水中。沏掉水，倒入炒好的鸡蛋豆角，浇上适量的酱油、米醋、香油和麻汁，用两双筷子搅拌均匀，一锅凉热适中、香气扑鼻的夏日最佳美味新鲜出炉了！别忘了捣几头新蒜哦！一碗凉条子几筷子蒜泥，吃得我们酣畅淋漓。我一顿可以吃三大碗呢。
时光可以带走很多东西，唯有记忆永远留存。经年之后，远去的老家、远去的麦地、远去的人和事，如今回味起来依然恍如昨日。小满过后，芒种到来，又是风吹麦浪之时，那片金色的海洋从童年绵延到今天，让人难舍亦难忘……
